Edith Wharton on Ageing

American novelist, Edith Wharton, born on 24 January 1862, was the first woman to win the Pulitzer Prize for literature in 1921 for her novel “The Age of Innocence”

In 1934, when she was seventy-two, she published her autobiography “A Backward Glance”. [I’ll be seventy-two tomorrow as well.]
These are the introductory words:

A FIRST WORD

Years ago, I said to myself: “There’s no such thing as old age; there is only sorrow.”

I have learned with the passing of time that this, though true, is not the whole truth. The other producer of old age is habit: the deathly process of doing the same thing in the same way at the same hour day after day, first from carelessness, then from inclination, at last from cowardice or inertia. Luckily the inconsequent life is not the only alternative; for caprice is as ruinous as routine. Habit is necessary; it is the habit of having habits, of turning a trail into a rut, that must be incessantly fought against if one is to remain alive.
[…]
In spite of illness, in spite even of the arch-enemy sorrow, one can remain alive long past the usual date of disintegration if one is unafraid of change, insatiable in intellectual curiosity, interested in big things, and happy in small ways.
[…]
Another advantage (equally accidental) is that I do not remember long to be angry. I seldom forget a bruise to the soul–who does? But life puts a quick balm on it, and it is recorded in a book I seldom open…

La scrittrice americana Edith Wharton, nata il 24 gennaio 1862, è stata la prima donna a vincere il Premio Pulitzer per la letteratura nel 1921 per il suo romanzo “The Age of Innocence” (L’età dell’innocenza)

Nel 1934, quando aveva settantadue anni, pubblicò la sua autobiografia “A Backward Glance” (Uno sguardo indietro). [Anch’io compirò settantadue anni domani.]

Queste le parole introduttive:

UNA PRIMA PAROLA

Anni fa mi dicevo: “Non esiste la vecchiaia, c’è solo il dolore”.

Ho imparato con il passare del tempo che questo, anche se vero, non è tutta la verità. L’altro fattore che genera vecchiaia è l’abitudine: il processo micidiale di fare la stessa cosa, nello stesso modo, alla stessa ora, giorno dopo giorno, prima per trascuratezza, poi per inclinazione e infine per codardia o inerzia. Per fortuna la vita insignificante non è l’unica alternativa; perché il capriccio è pericoloso come la routine. L’abitudine è necessaria; quello che si deve combattere senza sosta, se si vuole rimanere vivi, è l’abitudine di avere abitudini, di trasformare un sentiero in un solco.
[…]
Nonostante la malattia, nonostante anche l’ arcinemico dolore, si può rimanere in vita ben oltre la solita data di disintegrazione, se non si ha paura del cambiamento, se si possiede una curiosità intellettuale insaziabile , se si è interessati alle grandi cose e si è felici per quelle piccole
[…]
Un altro vantaggio (altrettanto accidentale) è che non ricordo a lungo di essere arrabbiata. Raramente dimentico una ferita all’anima: chi lo fa? Ma la vita ci spalma sopra un veloce balsamo e la registra in un libro che apro di rado…

Image: ‘The New Yorker’ 13 February 2012 – Photograph from Estate of Edith Wharton / Beinecke Library, Yale University
(“My little dog – a heartbeat at my feet”/ “La mia cagnolina- un battito di cuore ai miei piedi”)