Le donne del mio Vate – ☾ CXII ☽ 🖋️

Cap 15. L’ultimo D’Annunzio: Cupio Dissolvi (9)

Come sapete, si dice che il Vate sia stato ucciso, avvelenato, oppure spinto alla morte da una serie di eccessi costruiti ad arte. Era debilitato ma incalzato a esagerare sempre più col sesso e soprattutto con la cocaina: un mix micidiale.

Altri invece fin dall’inizio hanno parlato di suicidio, di quel “Cupio Dissolvi” da cui era assillato.
Nel “Libro segreto” pubblicato nel 1935, meno di tre anni prima di morire, quando però ormai si sentiva vittima dell’ “esosa vecchiaia”, aveva scritto “perché ho sempre il desiderio di annientarmi, di dissolvermi?”.

Mon Maite mi aveva spesso parlato di quella strana frase latina. Mi aveva spiegato che la si trova citata anche nel Satyricon di Gaio Petronio Arbitro e che significa: “Voglio morire.”
La pronuncia la Sibilla Cumana, il cui consiglio era richiesto su questioni di grave importanza e che era rinomata per le sue enigmatiche profezie. Le scriveva su foglie che posi spargeva, e il destinatario doveva cercare di riorganizzarle per trovarne il significato .

La Sibilla era una bellissima profetessa al servizio di Apollo, che però la desiderava anche come amante. Per convincerla a concedersi a lui, le offrì di soddisfare i suoi desideri, dimenticando che nel fare voto di castità ad Apollo (come facevano tutte le sacerdotesse sibilline), ella gli aveva già donato la sua verginità.
Allora la fanciulla prese una manciata di sabbia e chiese di vivere tanti anni quanti erano i granelli di sabbia che teneva in mano.
Quando però rifiutò di concedergli la sua verginità, la vendetta di Apollo fu crudele: esaudì quel desiderio ma le negò la giovinezza eterna, che si era dimenticata di chiedere.
Sarebbe vissuta per sempre, ma avrebbe continuato a invecchiare. La punizione inflitta da quel dio vendicativo per non essersi sottomessa a un atto sessuale, fu di sottoporre quel corpo che lui aveva desiderato a un eterno invecchiamento e restringimento, fino a diventare così insignificante che ciò che ne rimase fu solo la sua voce, che ripeteva in continuazione il suo unico impossibile desiderio: poter morire.

✿ﾟ¨ﾟ✎･ ✿.｡.: .:｡✿ﾟ¨ﾟ✎･✿.｡.:* .:｡✿ﾟ¨ﾟ✎･✿.｡.:*

Il desiderio di annientamento del mio Vate lo aveva portato a comporre una specie di elogio al suicidio: “L’uomo coraggioso non è quegli che ha compiuto un atto di coraggio o condotto un’impresa temeraria; ma quegli deliberato a concludere coraggiosamente la sua vita che fu coraggiosa in tutto il suo corso, in tutto il suo corso magnanimo.”

Nel 1937 aveva addirittura scritto un enigmatico messaggio in cui preannunciava che “disprezzando di morire tra due lenzuola, tento la mia ultima invenzione”, frase che alcuni giornalisti avevano interpretato in questo modo curioso, giungendo a scrivere: “Il Poeta ha deciso, quando sentirà l’ora del trapasso, di immergersi in un bagno che provocherà immediatamente la morte e contemporaneamente distruggerà i tessuti del suo corpo. È il Poeta stesso che ha scoperto la formula del liquido”.

Per non parlare della lettera all’amica Ines Pradella: “Fiammetta, oggi patisco uno di quegli accessi di malinconia mortali, che mi fanno temere di me; poiché è predestinato che io mi uccida. Se puoi, vieni a sorvegliarmi”.
E che dire di quel Lunario Barbanera, aperto sulla sua scrivania su cui c’era una frase sottolineata di rosso, quella che vaticinava per quel giorno “la morte di un italiano illustre”?
Gli piaceva consultare quel famoso lunario, anzi lo considerava “il fiore dei tempi e la saggezza delle nazioni”, che teneva sempre con sé, anche se, come so che scrisse al parroco di Gardone “la gente comune pensa che al mio capezzale io abbia l’Iliade o l’Odissea, o la Bibbia o Virgilio, o Flacco o Dante, invece…”

continua

As you already know, it is said that the Poet was killed, poisoned, or driven to his death by a series of artfully constructed excesses. He was weakened but pressured to exaggerate with sex and above all with cocaine: a deadly combination.

Others, however, immediately spoke of suicide, of that “Cupio Dissolvi” by which he was haunted.
In his “Secret Book” published in 1935, less than three years before his death, when he already felt he was a victim of “excessive old age”, he had written “why do I always have the desire to destroy myself, to dissolve?”.

Mon Maite had often told me about that strange Latin phrase. He explained to me that it comes from Gaius Petronius Arbirer’s’ Satyricon and that it means: “I want to die.”
It was pronounced by the Sybil of Cumae, whose advice was sought on matters of serious importance and who was renowned for her enigmatic prophecies. She wrote them on leaves that she then scattered, and the recipient had to try to organise into some sort of meaningful utterance.

The Sibyl was a beautiful prophetess in the service of Apollo, who desired her as his lover. To convince her to give herself to him, he offered her anything she desired, forgetting that in making a vow of chastity to Apollo (as all the Sibylline priestesses did), she had already given him her virginity.
So, the girl took a handful of sand and asked to live as many years as the grains of the sand she was holding in her hand.
But when she refused to offer him her virginity, Apollo’s revenge was cruel: he fulfilled her wish but denied her eternal youth, which she had forgotten to ask for.
She would live forever, but she would keep growing older and older. The punishment inflicted by that vengeful god for not submitting to a sexual act was to subject the body he had desired to eternal aging and shrinkage, until it became so insignificant that only her voice remained. repeating her single impossible desire over and over: to be allowed to die.

✿ﾟ¨ﾟ✎･ ✿.｡.: .:｡✿ﾟ¨ﾟ✎･✿.｡.:* .:｡✿ﾟ¨ﾟ✎･✿.｡.:*

My poet’s desire for annihilation had led him to compose a kind of eulogy to suicide: “The courageous man is not the one who has performed an act of courage or undertaken a reckless challenge; but the one who has decided to courageously end his life which was courageous in all its course, in all its magnanimous course.”

In 1937 he had even written an enigmatic message in which he announced that “despising dying between two sheets, I try my latest invention”, a phrase that some journalists had interpreted in a really peculiar way, going so far as to write: “The Poet has decided, when he realizes that the time of passing away is approaching, to immerse in a bath that will immediately cause his death and at the same time destroy the tissues of his body. It is the Poet himself who discovered the formula of the liquid.”

Not to mention the letter to her friend Ines Pradella: “Fiammetta, today I am suffering from one of those deadly bouts of melancholy, which make me afraid of myself; since it is preordained for me that I will kill myself. If you can, come and watch over me.”
And what about that Barbanera Almanac, open on his desk on which there was a sentence underlined in red, the one that predicted for that day “the death of an illustrious Italian”?
He liked to consult that famous almanac , indeed he considered it “the flower of the times and the wisdom of the nations”, and he always kept it with him, even if, as I know he wrote to the parish priest of Gardone, “common people think that at my bedside I have the Iliad or the Odyssey, or the Bible or Virgil, or Flaccus or Dante, instead…”

to be continued

Image: Michelangelo – Cumaean Sibyl – Sistine Chapel ceiling (Rome) – detail